Creo que hay gente del pasado y gente del futuro.
Yo soy del pasado: me encantan los recuerdos, vivo de eso. Puedo recordar la primera vez que ame, la primera vez que me ilusione, mi primer llanto. Recuerdo los besos que vinieron del sur y los que vinieron del norte. Me acuerdo tu sonrisa de dientes dispares, las señoras gritonas en la cama doble plaza, me acuerdo los viajes, las sorpresas, los autitos chocadores. Llevo conmigo las peleas, llevo conmigo la duda, llevo conmigo lo que fui.
Recuerdo entender, recuerdo el cariño, recuerdo las duras palabras, recuerdo el adios.
Y si, de vos, tambien de vos, recuerdo el McDonalds, tocarte la mano como si nada, rozar los pies en secreto. Me acuerdo las caminatas, del primer regalo que te hice, de la primera vez que me hiciste llorar. Viene a mi el amor no correspondido, el sentirme insensibilizado, el saber que no sabia nada de vos: “¿Quien es esta persona a la que abrazo?”. No recuerdo a tus amigos, no recuerdo a tu familia, no te recuerdo a vos, solo a tu mascara, la mascara que ame. Si recuerdo haberme partido en dos, haberme equivocado, haber errado. No te pedi perdon, y sigo sin hacerlo. Te lo pediria por mil cosas, pero nunca por haberme partido, por haber caido. Nunca te voy a pedir perdon por jugar tu juego. Si pediria perdon por haberte puesto los hilos como vos lo hiciste, porque yo lo hice a consciencia, yo fui responsable, yo sabia, yo hice. Vos no. O eso quiero creer. Si, eso me gustaria: creer. Creer en que algunas de tus sonrisas fueron ciertas, que tus sueños lo fueron, que tu tristeza fue real. Que no fue todo la mascara, que una parte se quebro y salias por ahi. Me gustaria creer que, en algun punto, el amor fue mutuo. Y a veces no puedo. Solo creo que no creo. Solo se que me enseñaste que las palabras son lo mas engañoso. Solo se que deberia darte las gracias por hacerme esta persona que soy, que sabe que el amor es el beso que contiene al “Te amo”. Y yo te enseñe que el amor no existe. Creo que saliste perdiendo. Y vos sabes y yo se, vos me enseñaste y yo te enseñe, pero ninguno esta. Y yo no quiero tu perdon, vos no queres el mio. Yo solo quiero los recuerdos y querria hacer nuevos recuerdos.
Y ahora me toca vivir el presente y no se como. Si, hay recuerdos: los pochoclos, la fiesta, nuestra primera vez, nuestra segunda primera vez, tu sonrisa, el primer “Te amo”. Y si, van a venir mas y mas recuerdos. Pero el presente esta aca, es hoy. Ya no puedo vivir del atras si estas vos. Ya no puedo culpar a la angustia del ayer. Solo me queda enfrentarme a ella y confiar en vos. Solo quiero que sepas que espero cantemos muchas mas veces juntos, vos en voz baja y yo sin saber la letra; que estar triste es solo otro estado mas del que se puede disfrutar; que “Bip bip” se puede volver muchas otras cosas pero siempre va a llevar el mismo mensaje: “Hola, no me dejes solo en este museo, dame la mano en el silencio”.
